大四程序员周野为了应付老家安排的相亲，在“租借女友”平台上下单了高人气女孩苏念。苏念业务能力满分，每次见面都演得天衣无缝，周野的父母对她赞不绝口。然而合约到期后，周野发现自己真的喜欢上了她。他开始以“续约”为名，一次次租借苏念，带她去各种地方“扮演情侣”。而苏念在无数次“演出”中，也渐渐弄假成真，分不清哪些是演技，哪些是真心。
周野用最后的积蓄租下苏念一整天，带她去了所有他们“假扮”过的地方。夕阳下他说：“合约结束了。但我想重新追求你，用我的真实身份。”苏念笑着哭了：“你超时了，得加钱。”
周野的母亲偷偷给苏念打电话，把她当准儿媳聊家常，苏念下意识地以“女友”身份应对，挂了电话才发现自己早已入戏太深，对着“已租借”的订单记录发呆。
周野为了多见苏念，编造各种奇葩理由下单：“陪我看牙医（100元/小时）”“假装我女朋友参加同学会（加价）”。苏念在电话那头憋笑：“你牙医看到我陪你，不奇怪吗？”
周野连续加班胃病复发，苏念按“女友服务条款”本只需送药上门，她却守了他一整夜，煮了粥、收拾了乱糟糟的房间。周野醒来看到她，悄悄删除了“差评”按钮。
周野按平台指引带苏念去了一家网红餐厅，拍照、敬茶、陪父母聊天全程完美。回家后母亲发消息：“这姑娘好，什么时候领证？”周野看着“订单完成”的提示，苦笑。
周野在“租借女友”页面筛选了半天，最终被苏念的简介打动：“可提供长辈应对、社交陪伴、情感咨询（纯演技，不包真感情）。”他下单时备注：请务必让我妈满意。